The New York Street

>

Fresco en ruinas de Thera
Originally uploaded by Ulises Gonzales.

Pensaba que si tuviera que describir mis dias malos del 2005, habria de incluir a este. Al amanecer: la garganta hecha un desastre, corriendo de un lado para otro intentando terminar los asuntos pendientes que son muchos. Sin embargo, llegando a casa en el tren A he sacado la cuenta de la jornada y me he dado cuenta que ha sido bien aprovechada: He avanzado en la lectura de Bomarzo, he aprendido en la clase de Marineti las elucubraciones de los descubridores de los tesoros de las islas de Thera (bautizada en honor de Santa Irene como Santorini…), entre cuyos restos de ciudadelas sagradas, los estudiosos creian que se fundaba Atlantis. He seguido la ruta del aventurero Schliemann excavando en Turquia los restos de Troya, apoyado en los escritos de Homero, luego tras las rutas que lo llevaron hasta los tesoros del rey Agamemnon; y los frescos descubiertos por Evans en el Palacio de Knossos, bajo cuyos laberintos respira luego de miles de tiempos, el retrato del Minotauro…
He divagado luego entre los laberintos de Lehman con la garganta quebrada. La charla me ha dado valor y me ha despertado. Sobre todo ese arroz con gandules y pollo guisado en el restaurante de las dominicanas sobre la Avenida Jerome.
Jeanny llega a las 6, Camilo parte apurado para el Graduate Center. Antes hemos terminado, por fin, las correciones de New York Street. No le han servido los tramitadores hoy a Camilo: el cheque nos espera dentro de una semana, la chilena del seguro cae enferma cuando todos la necesitan, Gregory Rabassa debe haber salido, no contesta la llamada…
Repito: he regresado a casa admirado porque he aprovechado mal que bien este lunes tembloroso, carrasposo, frio.

>

Joseph Conrad, autor de Heart of Darkness
Originally uploaded by Ulises Gonzales.

Sentirse comodo no es ponerse Kurtz. Ponerse Kurtz significa algo asi como ponerse «horrible». Llegar a la frontera donde lo que parece estar bien se mezcla con lo que se supone mal. El filme de Coppola, Apocalipsis Ahora, demuestra que se puede llegar a la frontera de lo inconcebible, al borde mismo de la locura, arrastrado por la fuerza de nuestros demonios internos de nuestros odios ,nuestras inseguridades, triunfos y vanidades; tanto en el siglo 19 como en el 20.
Joseph Conrad escribe lo que para Borges es la historia mas intensa del mundo y el jefe de Zoetrope la transforma en la que para mi gusto es una de las mas intensas historias en el primer siglo del cine..
Capitaneando el barco rio arriba, pasando las fronteras de Vietnam hasta entrar a Camboya, a la caza de un militar condecorado; o navegando bajo la amenaza escondida de los canibales en el Congo, intentando encontrar a un intelectual convertido en magnate del marfil y semidios, es la misma historia. Ambos escenarios, representan el ambiente dentro del cual se miden las medicocridades del hombre. Esas junglas donde el occidental se aventura casi a ciegas, es el verdadero personaje principal de ambas historias. No es el capitan, no es Kurtz, no es Marlowe, no es el ser humano desubicado, sino el entorno primitivo que los rodea. Es el pensamiento primitivo que fluye de esas profundidades, lo penetra y lo posee. Es la ley de la selva de la cual el ser «civilizado» cree haber huido, apertrechado en sus ciudades de cemento y sus hogares confortables, que lo saluda y le demuestra que dentro de su alma, habita aun el salvaje, que debajo de esa coraza de cultura, el animal lo espera agazapado.
Ver Apocalipsis Ahora, tras haber leido el libro de Joseph Conrad es como ver el filme de Vietnam otra vez, es entender mejor El Horror del que nos previene Kurtz al morir, el Kurtz del cine y el Kurtz de la literatura, es el grito del hombre que ha visto los dos extremos de la humanidad, la sapiencia, la perfecta y civilizada vida de un hombre admirado y reverenciado por sus cualidades como ser humano, y la del animal que lo posee hasta sumergirlo en las profundidades de sus deseos mas ocultos. el Kurtz que empala en el Congo o el que corta cabezas en Vietnam, es nosotros, enfrentandose a nosotros.
He llegado a Mount Kisko casi con las ultimas luces de la tarde. Quedan rastros de nieve. El pisco sour con receta de Biondi ha estado delicioso igual que los platos que ellas han preparado. Regreso casi sobre las 12 a Brooklyn. Y me quedo hasta las 2 entre las tinieblas. Redux dice la portada. No entiendo quien pudo haberle quitado escenas a esta obra maestra.

Flor’s Kitchen en la 1st Avenue entre calle 9 y 10, East Village
Originally uploaded by Ulises Gonzales.

Abrigo de rayas verdes, pelo rojo suelto, gafas de marco negro, sonrisa desenvuelta, ojos que brillan cuando se ríe: La roja. El cine queda demasiado lejos y no hay tiempo. Nuestros encuentros siempre duran mucho, las conversaciones van de lado a lado, interminables. Ella reparte sus bromas y sus aplausos. Tiene buen apetito. El restaurante elegido no es el de la foto, sino su hermano gemelo en el West Village, sobre la calle Waverlys. La cachapa con piel de pastel de choclo y la chicha con alma de arroz con leche pesan demasiado. Su arepa perico tampoco es liviana. Felizmente hay dos vasos de agua y la copita de tinto negro al final. No hay novedades excepto las de sus dedos tibios y sus rizos desabrigados. La tarde previa ha sido extenuante por las confesiones de un amor apasionado a pesar de la arena. Es una pena que Camilo crea que la historia con Paloma haya terminado, pero aplaudimos su coraje porque creemos que es lo mejor. Aplaudimos y rogamos no estar equivocados. No. No puede equivocarse uno tanto. Claro que a la soledad quién la va a matar. Complicado el enemigo.
Marie Marinetti descubre ante la clase la inexistencia de Homero, define el concepto del mito y su modelo de razonar lo irracional. Folktale, legenda, mito. Y Levi Strauss tratando de explicar la inexplicabilidad. Los dioses amorales. Los mitos no dan lecciones de moralidad sino todo lo contrario. Y el objetivo del mito es dejarnos claro que nuestro destino nos rige pero a su vez es posible cambiarlo, sin tener que consultarlo con los dioses adivinos de Delfis. Hay pan que rebanar sobre este tema, pero creo que Marie pretende dejarlo para las veintitantas clases del semestre.

>

aristophanes
Originally uploaded by Ulises Gonzales.

Demos la vuelta al mundo en una sola puerta, en la foto bonita al lado de la entrada, la trastocada figura de las edades antiguas. En aquel cuarto espero impaciente una respuesta que no llega. Pero luego me invitan a tomar una clase con los griegos: Las Nubes.
Regreso por la tarde a la biblioteca, con el calor del ocaso por ninguna parte. Me arrodillo para encontrar mejor las ediciones numeradas. Al final consigo dos libros:Las conversaciones de Alifano con Borges, Las Nubes comentadas por Marinetti, y el compendio de mitos de los griegos. Al salir es de noche e intento aprovechar las horas para establecer el pegado de trapos de mi clase del martes. Empiezo la colecta de fotos, traspaso la servilleta a la computadora, salgo pasadas las 10 y media y me dirijo con paso tambaleante por los ojos tristes, las llamadas angustiosas del Dios del buen dormir. En el tren descubro que Alifano quiere hablar de los guapos y de Evaristo Carriego, del guapo que se jubilaba para vivir mejor, de los aires de los guapos baratos.
Las Nubes las descubro de noche con el desprecio por Socrates en el centro de la comedia y el hijo lleno de deudas vacilando entre seguir a la siguiente ventanilla y acertarle al caballo ganador; o pasarse al papel del hijo bueno, lleno de cosas por vivir.

>

ceviche
Originally uploaded by Ulises Gonzales.

Desde la esquina de la Roosevelt se ve el sticker de cerveza Cristal. La entrada es por la cocina, con el ajetreo del desmenuzado, el humo de las ollas, el olor picante de la cebolla. Han sido dos cebiches, con el persistente recuerdo de los diferentes sorbos de la noche anterior. Hay gato encerrado, suelta una vieja lagartija mientras se agazapa y espera su plato. El jefe de familia nos avisa que los platos son todos de mariscos y pescados, es el mar a su mesa, los fines de semana. No se me calma la impaciencia del licor sin embargo, y trato de explicarle al tio Manolo la diferencia entre el Capel y el Sol de Ica…
Se ha cruzado Camilo y su cebiche ha pasado a mejor vientre. Pide el duplicado de pescado con leche de tigre y sobre la mesa de cuadrados verdes, yo poso una servilleta. Sobre aquella servilleta escribo los nombres de los grandes, el cuadro detallado de un siglo de arte secuencial. Moebius comparte espacio con Frank Miller, con el recientemente fallecido Eisner, Alan Moore, Crumb, Clowes, Pekar, Pratt…
No he llevado libros ni visto filmes. La tarde ha proseguido con calma con una soda y un batido de leche en el Johnny Rockets y la caminata hasta esa tienda de libros en Broadway con el nombre del hijo ilustre de Stratford. Por fin he encontrado el Timeo a 3 dolores. Es el libro que me torturaba desde que leo los ensayos de Borges. El Gorgias y el Timaeus en un tomo, que ahora descansa apoyado en La Republica , Bloom y un libro de mitos griegos. Y Bomarzo, la epopeya de Vicino que estoy dejando dormir en paz, ya demasiado tiempo. Se ha acabado la noche con una sopa casera en Broadway. Me he dormido tratando de interpretar mi rol en la semana que comienza y tratando de no romper la servilleta donde reposa toda la historia del arte secuencial.

>

El manuscrito original del Beowoulf
Originally uploaded by Ulises Gonzales.

En la Biblioteca de Londres se conserva el original manuscrito de esta epopeya anglosajona. A pesar de lo que la une a las tradiciones inglesas, casi toda la historia transcurre en tierras escandinavas donde el Beowoulf enfrenta a los dragones que amenazan con destruir al mundo. Al parecer, de todas las traducciones, la que mejor refleja el sentido original, fue hecha imitando el dialecto de los irlandeses de Ulster y usando variaciones del idioma provenientes de Irlanda. He avanzado un poco en la lectura de la Triologia sucia de La Habana. La rojita me dice que lea el Rey de la Habana, la que le gusta mejor de Gutierrez. Pensar que mientras tanto Rachel viaja en guagua por Cuba..Annerys quisiera volver a ir, pero ya no para estudiar cine, la prestigiosa escuela cubana le cerraba las puertas dos veces por falta de presupuesto. El consuelo es que ya son muchos los que dicen que a esa escuela lo que le queda es tan solo el prestigio.Camilo ha llegado casi a la medianoche y me ha traido un cargamento de golosinas desde Lima. De yapa viene mi ejemplar autografiado de La Odisea, Las Memorias de Adriano y este fenomenal descubrimiento mexicano: Juan Jose Arreola. Su Confabulario Personal. Las cartas de la rojita otra vez son fascinantes. Esta vez dice que quisiera trabajar en Westchester. Y me pide que la llame porque su lap top no funciona como antes. He podido terminar Sociedad Latina, pero nada de NY Street hoy. No me ha alcanzado el tiempo. Para terminar debo agregar, anote notario: ya me estab olvidando del sabor sin igual de las galletas Margarita (de Sayon) todo un golazo de mi madre. Sumemos Cua Cuas, Tortees y Chizitos, Sublimes, y muchos otros. Pronostico un invierno dulce.

>

Mujica Lainez, autor de Bomarzo
Originally uploaded by Ulises Gonzales.

Bloom escribe sobre Milton y Dante, sobre encumbrar a Beatriz sobre todo y la manera en que ella supera todas las creaciones de Shakespeare. A Hamlet, a Lear, a Iago.. Dante sin embargo, escribe muchos siglos antes que el dramaturgo de de Stratford. Bloom resalta que de haber muerto antes de los 30, Marlowe hubiera figura en la historia de la literatura como una figura superior. Fue poco tiempo luego de la muerte de su par, que Shakespeare escribe sus obras de mayor renombre.
Milton y Dante parten de la Biblia y si bien Dante es un hereje a los ojos de la Iglesia, ella lo soporta pues es la contraparte que necesita para enfrentarse a Shakespeare y su modo de exaltar a criminales, villanos y otros caracteres vulgares. Bloom dice que la mayor parte de las creaciones de los miembros del Canon, son personajes viles, hay muy pocos ejemplos, si es que alguno, de valores morales intachables.
Me he llevado en el tren a Lehman, mi libro de Bomarzo. El duque Orsine, el giboso duque Vicino, entrmezclado entre las huestes de nobles e ilustres de todoa Europa que asisten para celebrar el ascenso al trono del Emperador Carlos V en Bolonia. Las intrigas palaciegas, el re encuentro con Pantasilea y la rivalidad a muerte con Marbaele, pues pretende a Julia Farnese, ya prometida a Vicino. Entre ellos, el paje establece un nexo nuevo con los demonios, esta vez para garantizar el matrimonio. Marbaele no consigue ser ungido cardenal, y marcha al auxilio de los Medici ante el desconsuelo del duque jorobado que no puede seguirlo pero tampoco se anima a matarlo. La abuela Diana mira todo desde lejos, sabe que va a morir y me imagino que la empiezan a perturbar las decisiones de su nieto. en el tren de regreso lo he dejado al duque Orsini enfermo y con miedo de ver su rostro desfigurado, entre los palacios de Venecia, en pos de las manos curadoras de Paracelso.
En la tarde he avanzado con la revista pero no he podido terminar, he querido avanzar con lo de Jeanny pero tampoco he podido. La buena noticia es que se ha confirmado el curso de comics y Print Media, al menos ya son 16 los alumnos y le curso se ha salvado. Ahora hay que preparar lo que voy a decir en la clase. Eso va a estar bueno.

Por fin sale el sol y se retira el frío. Aunque sea por unas horas sentimos que estamos en Florida y no en alguna zona helada de los Estados Unidos. He rentado Princesa Mononoke para Tiziana y Hana. Espero que les guste. A Susana le he sacado un libro de García Márquez, Las chicas temerarias y Las Cinco personas que vas a ver en el cielo.

Nada espectacular, espero ya llegar a Nueva york.

>Cae la lluvia sobre Orlando. Es poco confortable despertar por segunda vez en dos noches seguidas sobre un mueble. La anterior fue porque no quise dormir y perder el vuelo, esta noche porque no tienen las camas necesarias. Un poco lento el dia, sobre todo porque la lluvia nunca ha parado de caer. Por la tarde, al escampar, Erick decide ir a practicar en un range frente al complejo Ventura. Probando los diferentes grados de clubes de golf. Y el 56 es el sandwich. El drive puede alcanzar hasta las 300 yardas (con suerte). Terminando de comer hemos partido para Tampa, donde Rafael nos ha recibido con Coors y ron Morgan al lado de la piscina y luego nos ha dado una gira por el Hard Rock de los indios Seminole de Tampa. El fin de la noche ha sido en el Applebes, con un piqueo gigante. Algo interesante que decir? Que se puede vivir en Tampa. Con los lagartos saliendo en el verano del diminuto lago posterior a la casa, con los mosquiteros recubriendo la terraza al lado de la piscina. Que la cantidad de gente en el casino es impresionante, que vale la pena regresar. Es una casa buena, decorada con buen gusto. Me he ido a dormir con muchas ganas de dormir.Y eso es bueno.