Buscar

The New York Street

Un blog lleno de historias

Autor

ulisesgonzales

Writer. Editor of the literary journal Los Bárbaros (New York) and Las Furias (París). Editor at Chatos Inhumanos Publishing House (New York). Professor at the Journalism and Media Studies Department, Lehman College, CUNY, Bronx.

Leyendo Half of a Yellow Sun

La discusión más importante fue sobre el final de la novela. Chimamanda Ngozi Adichie crea varios personajes prometedores. Odenigbo, el profesor, anti imperialista, amante de los buenos libros, el buen brandy y la música clásica; Ugwu, el campesino que llega a la casa de Odenigbo, el devorador de libros, el pequeño hombre que aprende las ventajas dedesarrollar el intelecto, Kainene & Olanna, las dos gemelas no idénticas, hijas de padres adinerados, muy educadas: Olanna idealista y bella, capaz de hablar igbo e inglés con perfecto acento; Kainene la práctica (y no tan bella) capaz de lidear con bandidos, bribones políticos y contrabandistas ,heredera de los mismos instintos de negociante de su padre. Richard, es el británico perdido en este pais que no entiende y al que ha llegado para encontrarse a sí mismo. Richard en proceso de escribir un libro, Ugwu en el proceso de aprender a escribirlo.

La historia está bien contada, los personajes se desarrollan, se complican, crecen. Sin embargo, hacia la tercera parte la mayor parte de ellos se desinfla (un cierto sabor amargo en la boca, como si la novela estuviera inconclusa o como si la escritora no se hubiera tomado todo el tiempo necesario para construir el desenlace.

Interesante la perspectiva histórica-la guerra civil en Nigeria y la lucha por crear el estado independiente de Biafra.

Pero sólo Tolstoi puede contar toda una guerra y a la vez escribir una obra maestra (claro, con 800 páginas más).

 

Response paper to Half of a Yellow Sun

Ugwu wonder[s] if he had died and this was what happened at death: an unending journey in a car. (395)

 

War is very ugly” says Adichie’s father. Adichie’s book is the novel of a group of people and their transformation through the war’s experience.

Like the best novels, the heroes are depicted as human beings, with all their defects. Ugwu will never forget the day when the worst of him emerged. His sister’s rape reminds him of a guilt that he will carry on his shoulders all his life.

I admire the way Adichie used the disappearance of Kainene to give Half of a Yellow Sun a mood that stays with the reader after finishing the last page of the novel.

Kainene represents the people who disappeared in the war, but at the same time creates in the reader a sense of loss that is stronger than the death of a character. Nobody knows, we can even imagine that not even the writer knows, what has happened to Kainene.

Adichie creates a character that redeems herself through the experience of the war. For exemple, Kainene seems to be more human than ever when she helps the people at the refugee camp. Kainene is the one who seems to understand better than anyone else the mechanics of the war.

The transformation of Richard surprised me also. He seemed to be a character lost in an unknown territory–a version of Conrad’s Marlow. Marlow is surrounded by a hostile land and people who will never understand him completely. However, Richard ends like Lord Jim, because he is the one that Ugwu looks to find some comfort after the war. He is the one who understands Ugwu’s heart, and what to do after the news of tragic death of Eberechi.

Madu, the patriotic and heroic symbol of the military resistance, seems at the end to be the one who can’t understand Richard.

Olanna and Odenigbo, who started as the crucial characters of the plot, ended as the more crumbled, the more deteriorated. Their faith let them survive the war, but they look as weak and hollow as the house they found back in Nsukka.

Through all, the book is very important in mentioning books that play an important role in the development of the plot. One of the books is the one that Richards is writing. The other is the one that Ugwu writes, inspired by the Narrrative of Frederick Douglas.

Like Adichie, the books are used as vehicles of transformation and healing. They inspired the authors, and the authors write their owns book looking to inspire others.

Maybe the best revenge for Adichie is the scene when Ugwu discovered the pile of books burned in the patio of the Nsukka house: “Why did they have to burn them?” Ugwu asks (418). Maybe it is the same reason that explains why people have to write books after a war–to keep the memory of what has happened alive.
As Adichie says at the end of her final note: May we always remember (435.)

The Pus Monologue

 

 

La huevada es que no me sentía bien en Resinépolis. Cada dia era una cagada mas grande y yo estaba hasta las huevas.
Me jodió como mierda que no me sacaran el disco de mi grupo a pesar de que el contrato con Calaña ya estaba firmado hace un huevo de tiempo. Me llegó al pincho que me botaran del SIN porque no había un carajo de plata y los rechuchasumadre de Montesinos y el huevonazo de mi jefe se habian desaparecido dejando esa cojudez en quiebra. Y para terminar de cagarla me fui a la mierda cuando la hembrita por la que me cagaba me llamó para decirme que se iba a casar.

Resinapolis es el peor lugar para estar misio y arrecho.

Hay otros huevones que se acomodan y siguen para adelante. Pero putamadre yo ya estaba recontra cansado de seguir intentando, me estaba dando un estrés de putamadre sólo de levantarme a chambear. Y mi chamba era una cagada. Siempre habia proyectitos, huevaditas, pero no era nada de lo que a mi me gustaba hacer.

Harta gente se estaba quitando, asi que ¿Por qué yo no?

Yo había sido un idealista en algún momento, tenía mi cuarto lleno de posters contra el imperialismo y la putamadre. Pero que chucha.

Te quiero ver cuando no te salga nada y te ofrezcan venir a quedarte. La tenía papaya, me presentaron a un coyote y ya pe. Eso es todo. ¿Quieres saber más? Curioso de mierda. Putamadre, chambear aca es huevazo, la plata sobra, con una mano chambeo y con la otra me corro la paja. Así de fácil.

Pero jode acostumbrarse. El inglés de mierda apenas si lo mastico. Bueno, chucha eso irá mejorando. Ya conocí a un grupo de patas que quieren armar su grupo. Se llaman Los Antisociales pero yo ya estoy craneando como les voy a meter letra y al final les cambio el nombre al de mi ex grupo: Los 9 leprosos desagradecidos. ¡USA tour!. ¡La cagada!

No me quejo, tengo un cuartito en el Bronx, un culito fijo por allí, en los conciertos levanto otro culito, así se va haciendo patria, poquito a poco. Harto rosquete nomás, no pensé que en el Bronx, esto parecía así bien resina pero putamadre, harto ñoco.Ojo, nada contra los cabros. Hasta tengo un par de patas gays que son de putamadre. Felizmente les dices nica y se van, no como en Lima que si un cabro se te manda en la calle es porque está recontra angurri y o le metes un combo o sino se te tira a agarrarte la tripa.

Bueno chochera, ya me quiero ir a jatear. Mañana trabajo a las 6 de la mañana. ¡Concha su madre, ya son las 2! Putamadre y tú quieres seguir chupando. Una nomás huevón. Una más y tu pagas porque yo estoy misiazo. Estoy juntando plata pa comprarme una buena moto, la mía la dejé en Resinápolis en la casa de unos patas y ya me llamó un pata pa decirme que se la habían robado de su casa. Pendejo, seguro que el mismo se la hizo robar la conchasumadre. Dale pe, un parcito y a jatear.

El Hombre Pus


Seguimos en la lucha por dominar el Illustrator. Este Hombre Pus (1992-?) esta un poquito mejor que el Coiman anterior..

Coiman

 

Revisando el blog de 68 revoluciones y mirando las cosas que se están haciendo en Colombia. Dos semanas atrás le mandé a Carboncito un par de páginas para el número diez con una aparición de PUS y el número pasado le mandé dos comics que hice sobre COIMAN en NY. Nunca me puse seriamente a tratar de dibujar mis comics en la computadora, pero después de mirar lo que hacen en Colombia (¡vean ese enlace a 68 revoluciones!) hice este cuadrito de COIMAN y el logo de su uniforme (Bueno, era un simbolo de soles, ahora en USA ha cambiado a dolares, pero el signo antiguo me parecia mas bacan. Coiman a colores y el bigotito en illustrator. Si hasta parece un tombo coimero de verdad. Ese conches…

Un nuevo invierno, 8 de marzo


Al comenzar enero me quejaba porque estaba haciendo clima de verano. Poco después de salir a conocer la estación de tren en Riverdale, disgustado por lo grueso de los blue jeans, Miguel llamó para decir si no quería trabajar el domingo en el club de golf. El mundo estaba loco ¿Caminando en polo y extrañando un short? ¿Golf en los primeros días de enero?

Pero haciéndole caso a los que presagiaban malos tiempos, el invierno llegó. Ya cayeron varias nevadas y las temperaturas en estos dias siguen alrededor de los 18 F (-15 C ). Ya perdí un par de guantes y un gorro de lana en el metro (lo usual son dos pares por invierno), ya tuve que palear nieve y hielo para sacar mi auto y patinarlo de una a otra vereda. Anoche hacía demasiado frío dentro del departamento y las pístas amanecieron otra vez cubiertas de nieve. Así que podemos decir que el invierno y yo ya estamos parches. Ya estamos marzo. ¿Dónde está la primavera?

Pasando a otra cosa, no mencioné nada de mis lecturas de In Memorian de Tennyson. En la misma clase de Victorian Poetry and Poetics donde estuvimos leyendo a Matthew Arnold. Tennyson se demora diecisiete años para escribir lo que a Arnold le tomó unas cuantas líneas en Dover Beach. La decadencia de la fe, el advenimiento de una era que prometía calamidades y cambios impredecibles. In Memorian es un auto bombo a Tennyson y a su arte poética (¡Autobombo!, geniales los peruanismos). Bellísimo para los cánones de su tiempo, intragable para los de hoy. Hay líneas bellísmas. Es cierto. La reina Victoria llegó a decir que In Memorian era el segundo libro más importante escrito en la historia de la humanidad. Bueno ¡Qué diablos sabía de libros la reina! Y la Biblia es muchísima más interesante. Sólo el capítulo de Noé y sus relaciones con las hijas tiene cosas más interesantes que contar que Tennyson. No hablemos de los nuevos testamentos. Lo que deben haber sufrido los primeros escribanos tergiversando los testamentos para que todo coincida. Para borrar a María Magdalena. Ahora, leo en el New Yorker, James Cameron viene a decir que se encontró la tumba de Jesús. Con sus padres, su hermano, la Mariamne y su hijo Judah.

¿Y si no hubiera resucitado? Pues se cae todo el edificio católico. ¿Se cae? Estuve leyendo un libro que cuestiona la existencia de Dios y pone en duda a todos los que dicen que el mundo estaría peor si no fuera por la religión. No sabía que en algunas parroquias de EEUU se cantaba el Imagine de John Lennon censurando la parte Imagine NO RELIGION.

Lo que hay que escuchar.

Tuve un sueño en el que nadaba en alta mar en una corriente escandalosa, con mi hermano Nicolás. Al querer regresar encontraba un muro de alambre altísimo. Lo trepé y me lancé al otro lado, a seguir nadando. ¿Dónde se quedó Nicolás? Si hay algún psicoanalista por allí que me de la interpretación del sueño. La escena era fabulosa. He tenido un montón de sueños rarísimos por estos días. Algunos muy interesantes. El problema es que sólo recuerdo fragmentos.

Alejandra llama para quejarse que nadie la quiere sacar al cine. Prometo llevarla uno de estos días con Frances. Es muy raro que Alejandra llame siquiera a decir hola. Ayer escuché el podcast de Poetry magazine y había un poema interesante (pero no creo que tan bueno como lo pintaban, sobre el Report to the Academy de Kafka. Tengo que leer a John Ashbery, he escuchado su nombre bastante en las últimas semanas. Tengo que empezar a leer el libro de una nigeriana para la clase de Literatura anglófona en el mundo, tengo que terminar el ensayo sobre Neuromancer, tengo que hacer un comic para una antología del comic peruano, tengo que mandarle un ensayo para Hueso a Don Abelardo. Tengo que mandar una lista de los mejores prosistas peruanos. Tengo que hacer algo con mis libros. ¿Ponerlos en un storage, por mientras?

Toby nos mira en la mañana desde la alfombra, contrito, silencioso y con las orejas congeladas. Como decía al principio, el invierno y yo ya estamos parches. ¿Dónde carajos está la primavera?

The God of Small Things

 

This is my review for the class English and the Anglophone World.
The book is The God of Small Things by the Indian writer Arundhati Roy.

 

The clue to Arundhati Roy’s story is in this passage taken from the khatakali episode. As a kathakali dance, Roy mixes real life and mythology to create great story:

The Great Stories are the one that you heard and want to hear again. The ones that you can enter anywhere and inhabit comfortably. They don’t deceive you with thrills and trick endings. They don’t surprise you with the unforeseen. They are as familiar as the house you live in. Or the smell of your lover’s skin. You know how they end, yet though you listen as though you don’t…In the Great stories you know who lives, who dies, who finds love, who doesn’t. And yet you want to know again (Roy, 218)

The novel is a Heart of Darkness where you have to enter with your heart on your hand. The plot of The God of Small Things develops in circles around a single event, a single day. The novel is made of small things, significant things. All of them together build the whole drama.

There is a villain who loves, Baby Kochama who still writes I love you in her diary, many years after the death of Father Mulligan. And there are lovers who are villains: all the other characters. From the ambassador Estha «Elvis» to the Ambassador Rahel, from Velutha to Ammu or the laconic Sophie Mol. Everybody loves and everybody kills in their own way. And even some of the most pathetic stories of love in this book are full of sadness and crime at the same time.

Is it a tragedy? Is it a love story? Both of them. A tragic love story. A Romeo and Juliet with Indian flavor, with a river and magnificent secondary characters. It is difficult not to get surprised by some of the turns of the plot. I was amazed by the narrative of Margareth Kochamma and Chacko’s first encounter. And through the whole episode after the death of Velutha and Sophie Mol, as a good optimist, I was looking for the pony too.

There is play with destiny. The unavoidable destiny where all the characters are conducted by their own choice. As Rahel and Estha noticed, they choose to save Ammu, comdemning Velutha. Velutha choose to condemn himself, loving Ammu.

The drama of Rahel develops through the whole book. They are the more developed characters, the most intriguing. However, the big tragedy is Ammu’s one. The episode at the end, the full description of Ammu and Velutha’s first sexual contact, after the recitation of the whole tragedy, serves to reaffirm the triumph of love over death, if not in real life, at least in the mythical world.

El poder de Sófocles

No sé exactamente por qué me gusta Sófocles.

Como buen peruano cuyo interés por la literatura no pasaba de ser superficial, me mantenía siempre al día con el último libro de García Márquez, Bryce y Vargas Llosa y leía lo que me recomendaban y me caía en las manos. Pero no tenía ni idea de lo que decían los griegos.

Recuerdo una vez que llegó mamá a la casa y me dijo que había tenido una conversación muy interesante con un amigo de la familia que le dijo que había que leer a los griegos, porque «Ellos ya lo habían dicho todo».

Pero ni siquiera porque tengo este nombre me había preocupado por leer–fuera de uno que otro pedacito que llegaba a mis manos en malas antologías–La Iliada o La Odisea. En el colegio leímos Un mundo para Julius, Aves sin nido, De amor y de sombra y Cumbres borrascosas. Por mi cuenta había leído Cien años de soledad, La ciudad y los perros, La guerra del fin del mundo, Santuario y El lobo estepario. De poesía lo único que había leído era a Vallejo y las antologías (Chocano, Eguren, Becquer, Dario etc, etc)

Y lo que me caía en las manos. Que mirando ahora hacia atrás, al parecer no era ni mucho ni de muy buena calidad.

En la universidad tomé como misión leerme todas las novelas de Vargas Llosa. Leí los cuentos de Ribeyro. Leí a Kafka. Leí a Eco y a Suskind. Un par de novelas de Kundera.Mucha teoría semiótica y de comunicaciones, marketing y mucha historia del Perú (me impresionó María Rostorowski). Y uno que otro poema de los «poetas malditos» que publicaban por ese entonces en las revistitas subterráneas. En la Alianza Francesa leí por primera vez a Rimbaud.

Antes de venir a EEUU descubrí a Bukowski, Ichiguro, Kennedy O Toole, Nabokov. Lei El amor en los tiempos del cólera y El viaje interior de Ivan Thays. Leí La noche es virgen y me pareció un asco de novela. Leí más Bukowski, Sábato, Hemingway, Cortázar, Benedetti y Jorge Luis Borges (sin entenderlo a Borges, sin agarrarle el gusto).

En EEUU me encantó una novela de Michael Chabon, otra de Murakami, leí a Salinger en inglés, a Steinbeck, a Fitzgerald, a Frazer.

Pero mi amigo Camilo Torres me dijo: si quieres tomarte en serio la literatura,tienes que empezar leyéndote a los griegos. E hizo una lista: La Odisea, La Iliada, Esquilo, Sófocles, Eurípides, y la lista en el futuro seguia con La Eneida, La Comedia, Shakespeare…

Me dijo que Esquilo era el maestro de maestros. Sófocles era el más renombrado, Eurípides era el influenciado, el último de los grandes pero no tan grande… Me gustó Esquilo pero me encantó Sófocles. De más está decir que La Odisea y La Iliada están entre mis libros favoritos junto a varios dramas de Shakespeare. Junto a Sófocles.

Me gusta. Tengo una traducción que me fascina de Moses Hadas, de la Bantam Books. En papel misio, y tapa de cartulina negra.

Algunas veces que no sé qué leer, simplemente cojo el librito y me lo llevo en el tren. Hojeo alguna tragedia. Nunca me decepciona.

Esta mañana me llegó a la oficina el ejemplar de abril de la revista Poetry. En la contracarátula están impresas estas líneas de Sófocles en color púrpura:

O for mortals, what
Power there is in songs,
What greatest happiness
That can make bearable this
Short narrow channel of life!

Me alegro de conocer a Sófocles.

Oscar’s Night

Las manos de Sheeba se sujetan al cuerpo del muchacho, teme caer. Felicitaciones, Hanoko ha sido seleccionado para ir a la guerra. You are a black in Boston, you don’t need me to be fucked up. ¿Miedo a morir en el desierto? No le diremos quién fue su padre. The rats are everywhere. El placer de ser mirada por su hermano. Estrellitas en el diario personal. Sexo al borde de los rieles. No kidding? Are you famous? I am from Oklahoma. No es un buen momento para visitarla, acaba de morir su gata.Tu general se ha vuelto loco. Her type are very young kids…I ve heard.

Morir luchando con la pala, hasta perder el sentido de un culatazo. En la 65 tomando un largo trago de un licor traído desde China. Caminando en el Palisades Mall, luego del margarita jamaiquino. Se ha quemado la canchita. La segunda fuente ha estado deliciosa. Enmedio del monte, esperando a los rebeldes, rodeada por caballos. En el laberinto, en el mundo que es un laberinto, en la trama laberíntica, en la descorazonada historia de Shebba, en las calles de Boston, en el desierto de la frontera o en Marruecos, esperando la muerte. De cierto modo todos estamos infiltrados, de cierta forma todos morimos al final.

Harold Bloom and The Western Canon


In the first chapter of The Western Canon, «An Elegy for the Canon,» Harold Bloom quotes W.H Auden, who said that «reviewing bad books is bad for the character.» Bloom uses the experience of W.H. Auden as a literary critic to justify the existence of «The» Western Canon.

Bloom writes that with the thousands of books being published every year, we need a guide of «suggested reading,» filled with the most prestigious minds of the ages, to avoid losing time reading material that won’t nourish our soul or our mind. This is how he begins his defense of «The» Western Canon.

He suggests not only certain authors and books but also certain editions and certain translations. Because of his long career studying, analyzing, reading books, we could say in his favor that he has the expertise and the knowledge to appropriate himself the colossal task reserved for the most respectable individuals in the history of the English language.

However, anybody in any other country of the Western Hemisphere who studies literature with his same passion (or maybe that simply enjoys the pleasure of reading) could ask: who gave him the right to decide who is and who is not in The Canon? Why accept «The» Western Canon of Bloom instead of «My» Canon? What if it was simply a modest List of Suggested Reading by Harold Bloom?

Bloom says that the task is necessary because of the permanent attacks to the departments of literature by a «new» school that pretends to judge literature with other tools than the tools of quality.

He defends his trench furiously because he said that literature is losing some of the most brilliants minds because of this permissiveness, this weakness of professionals who can not differentiate what is the best of the best and what is the worst of the worst.

To go to an extreme, how can anybody even dare to say that a drama written in North America in the 90’s has the same quality than any of the best tragedies of Shakespeare? Why has nobody –before Bloom– had the courage to put Shakespeare at the center of the Western Canon the way Whitman is at the center of the American Canon? Bloom, in a certain way, writes The Canon, as an obligation towards an art that he loves.

Certainly, there is a problem in a field of study where, as Taylor writes in the chapter 3 of the Mc Comiskey’s book –English Studies-, “now some departments are debating whether a course in Shakespeare should be required of all English Majors…many of whom are slipping through innocent of either Dryden or Milton” (216). To Bloom, this equates to an heresy–like telling somebody who studies Mathematics that it is not necessary to study addition, or, in the same field of Humanities, to deny Leonardo or Michelangelo their category of Masters.

As Taylor says, the Canon changes and some authors that were considered major authors at the beginning of the 20th Century aren’t read at all during the 21st Century nor considered in Literature Anthologies. Some of the major changes in the “new” Canons are the inclusion of women’s works.

The problem for Bloom, and certainly the problem for the most radical of the critics who defend the existence of “The” Western Canon, is that after the attack of cultural studies and “all the enemies” of literature as Bloom calls them, there seems to be no standard of quality at all. Now any book, independent of its quality, could be admitted into The Canon. Maybe because there is not an standard of quality anymore.

And, as the chairs of literature departments all over the country should know, the highest standards, the highest quality, is what allows them to get the most brilliant minds to register in their programs.

Shouldn’t the main goal of this profession be to reach the highest standards in the teaching of English studies, and to give every teacher of English the tools and the judgment to say what is good literature and what is bad literature? Is it possible to defend a literary text because of its quality (and to know what quality is?), and not because it has a “label” of “feminist lit”, “gay lit”, or “post colonialist lit”, etc?

Is it possible to love literature and at the same time to deny Shakespeare (or Dante, Whitman, Dickinson, Moore, Pound or Borges) their position in the Western Canon?

Crea un blog o una web gratis con WordPress.com.

Subir ↑